এক মুঠো সুখ ——–এম জেড মাহমুদ।

এক মুঠো সুখ ——–এম জেড মাহমুদ। এক মুঠো সুখ চাই আমি, বিশাল কিছু নয়, হাসির মাঝে কাটুক জীবন, দুঃখ যেন ক্ষয়। ভোরের আলোয় জেগে উঠুক স্বপ্নভরা মন, পাখির ডাকে মুছে যাক সব ক্লান্তি-অভিমান। চাই না ...

৩ দিন আগে

সবার আগে বাংলাদেশ —— এম জেড মাহমুদ।

সবার আগে বাংলাদেশ —— এম জেড মাহমুদ। সবার আগে বাংলাদেশ, হৃদয়জুড়ে দেশ, সবুজ-শ্যামল মাটির গন্ধে মুছে যায় ক্লেশ। নদী-খাল আর ফসলের মাঠ, অপরূপ তার সাজ, এই দেশেতে জন্ম আমার, এ-ই আমার লাজ। ...

৪ সপ্তাহ আগে

জুলাই স্মৃতি যাদুঘর —— এম জেড মাহমুদ।

জুলাই স্মৃতি যাদুঘর —— এম জেড মাহমুদ। জুলাই জাগে স্মৃতির পাতায়, জুলাই জাগে প্রাণে, ত্যাগের কথা লেখা আছে বাংলারই গানে। অন্যায়ের সেই আঁধার ভেঙে উঠল নতুন ভোর, সাহসী কণ্ঠ বলল সেদিন—ভয়কে করো পর। ...

১ মাস আগে

চাঁদের বুড়ির চিঠি -৪ —– এম জেড মাহমুদ।

চাঁদের বুড়ির চিঠি -৪ —– এম জেড মাহমুদ। সেদিন সকাল থেকে আকাশে মেঘ। বৃষ্টি হবে করছে। রুপার মনটা কেমন যেন করছিল। বিকেলে বৃষ্টি থামতেই জানালার পাশে খাম। ভিজে যায়নি একটুও। যেন কেউ খুব যত্ন করে রেখে ...

২ মাস আগে

চাঁদের বুড়ির চিঠি -৪ —– এম জেড মাহমুদ।

চাঁদের বুড়ির চিঠি -৪ —– এম জেড মাহমুদ। সেদিন সকাল থেকে আকাশে মেঘ। বৃষ্টি হবে করছে। রুপার মনটা কেমন যেন করছিল। বিকেলে বৃষ্টি থামতেই জানালার পাশে খাম। ভিজে যায়নি একটুও। যেন কেউ খুব যত্ন করে রেখে ...

২ মাস আগে

চাঁদের বুড়ির চিঠি-২ ——- এম জেড মাহমুদ।

চাঁদের বুড়ির চিঠি-২ ——- এম জেড মাহমুদ। রুপা সেদিন রাতে অনেক দেরি করে ঘুমিয়েছিল। বাবা বাড়ি ফেরায় বাড়িটা কেমন গমগম করছিল। সবাই গল্প করছিল। রুপা চুপিচুপি জানালার পাশে কাগজ-কলম রাখতে ভোলেনি। সকালে ...

২ মাস আগে

চাঁদের বুড়ির চিঠি -৩ —— এম জেড মাহমুদ।

চাঁদের বুড়ির চিঠি -৩ —— এম জেড মাহমুদ। সেদিন আকাশে গোল থালার মতো চাঁদ। রুপা ছাদে মাদুর পেতে শুয়ে ছিল। হঠাৎ ঠান্ডা বাতাসে জানালার পাশের কাগজটা নড়ে উঠল। সকালে খাম খুলে দেখে এবার চিঠির সাথে একটা ...

২ মাস আগে

চাতক পাখি — এম জেড মাহমুদ।

চাতক পাখি — এম জেড মাহমুদ। চাতক পাখি আকাশ পানে চেয়ে থাকে নীরব, এক ফোঁটা বৃষ্টির আশায় হৃদয় থাকে সরব। মেঘের বুকে স্বপ্ন বোনে, ডাকে বারবার, বিরহভেজা অপেক্ষাতে জাগে শুধু হাহাকার। শুকনো মাঠে রৌদ্র ...

২ মাস আগে

আমড়া কাঠের ঢেঁকি —— এম জেড মাহমুদ।

আমড়া কাঠের ঢেঁকি —— এম জেড মাহমুদ। আমড়া কাঠের ঢেঁকি আজও নীরব উঠোনে, দেশটা যেন হাঁটছে কেবল পুরোনোই সেই ক্ষণে। উন্নয়নের ঢাক বাজে, শোনা যায় কত গান, ক্ষুধার্ত মুখে জমে থাকে দীর্ঘশ্বাসের টান। ...

২ মাস আগে

চাঁদের বুড়ির চিঠি-১ — এম জেড মাহমুদ।

চাঁদের বুড়ির চিঠি-১ — এম জেড মাহমুদ। লাকসামের ছোট্ট গ্রামে নদীর পাড়ে থাকত রুপা। দশ বছরের মেয়ে। বাবা শহরে কাজ করে, মাসে একবার আসে। মা আর রুপা দুইজনেই রাতের বেলা উঠানে বসে আকাশ দেখত। একদিন রুপা আকাশে ...

২ মাস আগে